







"Le terrain etait vide", escribió Le Corbusier bajo un enigmático 
dibujo, refiriéndose a Chandigarh. Y, efectivamente, el terreno 
debía estar completamente vacío, vasto y desolado; desértico 
debió de parecerle si n duda cuando le llevaron a conocer el 
ancho plano inclinado donde -como si se tratara de un arqui-
tecto de Alejandro el grande o de la América filipina había de 
levantar la nueva capital que le habían encargado. Dibujó el 
perfil de aquel plano inmenso, con el Himalaya de fondo, y 
acaso pensó que se trataba de un excelente soporte y, a la vez, 
de su principal enemigo. 
Le Corbusier co lonizó el vasto plano de Chandigarh al modo 
usual, en retícula, si bien cambiando cualquiera de las dimen-
siones históri cas, de por sí tan variadas, mediante la única 
transformación que podía separarle de todas ellas, el gran 
tamaño. Pu es a la postre, ¿qué mejor suelo que un enorme 
plano levemente inclinado para fundar una ciudad y que mejor 
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más antiguas ciudades planificadas, allí precisamente, en la 
India? Roturar los campos abriendo las calles que correspondí-
an a su conocida y peculiar clasificación sería suficiente para 
que la ciudad y el tiempo actuaran a su sabia y sabida manera. 
Sintiendo emociones, quizá, semejantes a las de los grandes 
colonizadores de otras épocas, trazó las calles, dibujó los par-
ques y confió en el tiempo. 
Pero el "corazón de la ciudad", el centro, debía ser completa-
mente construido. Un gran ministerio, un parlamento, un tri-
bunal y un palacio eran los medios para hacerlo realidad. Aun-
que, si la ciudad no podía ser allí ni un "ensanche" rii una ciu-
dadela; si la simple diferencia entre casas y calle, entre man-
zanas y plaza, que construye las ciudades de piedra, no iba a 
ser posible por atrevida -y tal vez insensatamente- expulsada, 
¿qué hacer con el plano?, ¿qué hacer con el suelo? ¿cómo 
inserir, cómo injertar una topografía artificial para vencer la 
desolada superficie y construir así lo único que transforma 
realmente el medio, lo único que convierte el desierto en 
lugar? Después de tantos dibujos de ciudades, de tantas cons-
trucciones, Le Corbusier se enfrentó, por primera vez, con este 
problema. 
NATURA 
Quien conozca la naturaleza conocerá su falta de leyes, su 
resi stencia a toda geometría, su sola comprensión mediante el 
repetirse de los itinerarios, paso tras paso, hasta convert irse en 
caminos. Quien conozca la naturaleza la sabrá ajena al hom-
bre, aunque no lo sea a la vida; exenta de todo confort ; sabrá 
que los campos no se recorren , que tan só lo se orillan siguien-
do huellas ajenas o descripciones de ca nsados ojos. Quien 
conozca la naturaleza sublime habrá visto la máxima desola-
ción, el máximo silencio, la helada indiferencia ante el precario 
animal humano que no encuentra en ella los com pli cados arti-
ficios que, al contrario que para todos los otros animales, le 
son necesarios al habitar. ¿Acaso el hombre no se extasía ante 
la naturaleza como quien se fascina frente a una hechicera 
que, aparte su belleza, no ofrece otra cosa que el hipotético 
placer del peligro? Sólo abatiendo la belleza, roturando violen-
tamente el campo, destruyendo geométricamente la naturale-
za, habita el hombre. 
SUELOS ACUÁTICOS, SUELOS FIGURADOS 
Le Corbusier no era "orgánico". No confiaba en la fusión entre 
arqui tectura y naturaleza. Sus edificios no colaboran con el 
terreno, sólo exhiben lo que a éste le falta . La Unidad de Habi-
tación de Marsella deja pasar el suelo por debajo, como si se 
remangara la falda y pusiera sus pies en remojo, construyendo 
un alto y filtrante dique que soporta una plataforma, la azotea , 
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suelo humano desde el que el falso viajero del petrificado 
barco dialoga con el mar. Villa Saboye ha extendido también 
sus finas patas y ha redondeado su garaje como si preparara 
una forma con la que soportar adecuadamente la dinámica del 
agua, construyendo también no uno, sino varios suelos que, 
suspendidos arriba , dan al hombre lo que natura no ofrece. El 
convento de la Tourette ignora la escarpada ladera en que arti-
ficiosamente se ancla y se dispone como si la sacra construc-
ción fuera una plataforma marina que olvidara el suelo por. ser 
éste de agua. La azotea, desde la que se contempla el firma-
mento, da al hombre el suelo fingido de una huerta encerrada 
entre muros. 
Ignorar el suelo real y proponer la azotea como el suelo nuevo 
y efectivo: un truco mediterráneo, viejo y bien probado por Le 
Corbusier, eficaz e inteligente, aunque poco útil en el centro 
de Chandigarh. Puede usarse, pero resuelve muy poco allí, sólo 
matices, cosas parciales. La ignorancia del suelo real, mental-
mente convertido en agua, los edificios como barcos, o como 
plataformas, sobre un mar ajardinado, pueden utilizarse, quizá, 
incluso sistemáticamente si se quisiera, en las supermanzanas 
residenciales roturadas con las siete vías, pero no mucho, no 
tanto, para el centro. Tan sólo en algún caso: en el edificio del 
Secretariado, el más alto de todos -e l que se parece más a las 
Unidades de Habitación- la azotea se propone como una 
representación de la tierra firme. 
COMPOSICIÓN Y SUELO: UNA MAQUETA 
No había remed io, era preciso el dominio completo del suelo 
como operación básica del centro de Chandigarh, que adquirió 
así su más relevante dimensión como conjunto en la planta 
general de las sombras, en la reveladora y espléndida maqueta, 
en las secciones. 
Pero, ¿acaso no era trad icional una tal aproximación? Quizá 
fue el poderoso y fértil academicismo latente en la actividad 
de Le Corbusier el que le llevó a la decisión, probablemente 
inevitable, de hacer del centro de Chandigarh un conjunto en 
el que los edificios aspiran a fijarse en el suelo que los recoge 
estableciendo con los demás intencionadas e inmutables rela-
ciones de posición. 
El largo, alto y estrecho paralelepípedo ministerial, el gran 
prisma parlamentario y cuadrangular coronado por chimenea, 
el doble prisma de la Corte y la pirámide del palacio son las 
figuras principales de un cuadro elementarista que se propone 
dominar el terreno por medio de la composición; esto es, como 
se domina un lienzo. Empero, la planta de las sombras no es 
exactamente un cuadro, sino un plano: un mapa; si bien no se 
trata exactamente del mapa de una ciudad, o lo es tan sólo 
por analogía . Pues es, más claramente, el plano preciso para 
fabricar una escultura, la maqueta, capaz de hacernos ver 
cómo la necesidad de dominio del suelo se logra si éste se 
convierte en un soporte total, en un bajorrelieve capaz de inte-
grar aquellas figuras, casi de bulto redondo, que también con-
tiene. Y que la demostración del dominio, la hermosa plastici-
dad que el conjunto logra al sustituir por completo cualquier 
residuo de la naturaleza, establece el triunfo de la geometría 
como algo que ha ocupado cualquiera de los puntos de la 
antigua materia. El plano muestra las figuras de bulto y, más 
aún, la importancia del bajo relieve: los intersticios, el fondo, 
son en la composición tan fuertes como las figuras, nada que 
ver con un residuo. 
Miremos el relieve real para comprobar su intensidad, su 
atractiva condición abstracta y su hermosa uniformidad mate-
rial. (¿Acaso no valía la pena el proyecto de Chandigarh aun-
que fuera tan sólo por la existencia de esta formidable escul-
tura? Quizá las ciudades sólo son felices, sólo son amables, en 
las maquetas. Y ésta es, sin duda, la de una "ciudad ideal".) 
Comprobemos como no bastaban las simples líneas sobre el 
terreno que el plano grafía y que era preciso algo más de vo lu-
men , como ya las sombras pequeñas anunciaban. 
Pues todo ha de convertirse en relieve y, así, calles y líneas 
cualesquiera graban su impronta en el transformado plano, 
mientras algunos montes artificiales, colinas como insólitos 
bulbos o pompas, colaboran con la única pero atractiva conce-
sión que se hace a la imitación de la naturaleza. 
Porque la naturaleza real, sublime y muda, parece vigilar y 
hasta proteger la ciudad, la obra del hombre, y qu izá lo haga 
de hecho cediéndole al menos su agua. El Himalaya, lejano y 
potente, se presenta ante Chandigarh en el único modo en que 
una cordillera puede hacerse habitable pa ra el hombre : co mo 
paisaje. Como todo hombre, como todo arquitecto, Le Corbu-
sier dibujó el Himalaya desde el principio como fondo y t el ón 
de su te rreno vacío, de su teatro. 
Chandigarh. Plano del centro. 















una alternativa a la Nueva Delhi de Lutyens. Todo hace pensar 
en que Le Corbusier la conoció bien, que la admiró como 
correspondía admirar a un sueño de piedra, y que se propuso 
su perarla sin convertir en un problema el abandono o no de la 
tradición académica: tan inevitable resultaba utilizar algunas 
de sus reg las para roturar el vacío como inútil acudir a lo que 
no podía pertenecer ya más que a una pesadilla). 
Pero, como dijimos, las relaciones mediante ejes pudieron ser 
utilizadas precisamente por la fuerza que a la topografía iba a 
dársele. Un espectáculo topográfico -una nueva escena, un 
teatro dentro del teatro- se desarrolla delante del Palacio del 
Gobernador para iniciar con él un eje principal tan plástica-
mente intenso como ajeno al uso de la circulación que en una 
composición académica ortodoxa le hubiera correspondido. Y 
que debido precisamente a ello tendrá que perder su continui-
dad para encontrarla sólo en una vía paralela de circulación 
pura. Este tan acertado como inevitable desplazamiento com-
positivo elimina cuidadosamente que el Palacio se ofrezca 
como fondo de perspectiva, para lo que no tendría ni voluntad 
ni tamaño. 
Los dos ejes son de naturaleza contrapuesta: el longitudinal 
como jardín topog rá fico, lleno, interrumpido; el transversal, en 
cambio, como unión ci rculatoria entre Asamblea y Corte, y, así, 
bien próx~mo a la convención. 
Chand igarh. Palacio del gobernador. 





. . . ' . ~ . : ... · . . · ·· 
· ',•· 
. . ~- ~y [¿LJ ·. J 
1 .. ). ·. . . . ''; : : .. · . . , : . · . · , . . • ,¡ 
Chand igarh. Plano del centro. Detalle 
M UESTRARIO GEOMÉTRICO 
Quizá sea el no construido Palacio del Gobernador el proyecto 
corbuseriano en donde se ha llevado más al extremo la idea de 
un edificio como superposición de "bandejas" o "estratos" de 
disposición independiente que tienen una estructura material 
común (como la de la casa Dominó), y que tuvo ya un emble-
mático manifiesto en la Ville Savoie. Pero si ésta buscaba en la 
imagen una unidad sentida entonces como necesaria para 
integrar tan insólitas superposiciones, este radical palacio no 
tiene sin embargo forma pura, y expresa la estratificación de 
lo diverso naciendo de un primer cuerpo más ancho y portica-
da. 
En apariencia sólo, pues el edificio se había dispuesto en reali-
dad con su trasera en el borde de un gran desnivel, de modo 
que su pintoresco volumen se liberara y abriera debajo, en la 
muy inferior cota del automóvil. El drástico corte topográfico 
permite la penetración inferior y muestra el basamento que 
así surge como otro edificio sobre pilotes en el que se prolon-
ga todavía el volumen principal. El suelo transforma el edificio 
al tiempo que afianza con fuerza la inserción en el lugar de su 
enclave. 
Detrás, pues, un abismo, con el plano 
del suelo jugando de nuevo el papel del 
agua. Y delante un elaborado jardín 
que cuenta con geometría y relieve 
como los instrumentos únicos de su 
escena. 
La abstracción preside estas operacio-
nes topográficas sin que los detalles 
figurativos o naturalistas estén ausen-
tes; o, dicho de otro modo: una descar-
nada y radical geometría es el marco 
que hace valer la importancia y el sig-
nificado de las formas concretas. En el 
proyecto de este jardín delantero del 
no construido Palacio del Gobernador, 
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Chandigarh. Jard ín del gobernador. 
Chandigarh.Torre de las sombras. 
1952 muestra el recorte que se quiere hacer sobre el suelo, 
como si se practicara con una navaja sobre un blando y con-
sistente material, y, así -con la libertad que da la artesanía-, la 
cartesiana voluntad que guía el cortaplumas sucumbe ante 
una plástica tentación y talla el relieve con forma de perfil de 
guitarra o deja un mogote circular para que sobreviva un 
árbol. 
Que la geometría es el valor supremo queda patente en la 
exhibición de su diversificada naturaleza, de un lado, y del 
elenco de elementos posibles que, para dominar la topografía 
o para matizarla, se han hecho presentes, de otro. Delante del 
Palacio del Gobernador, la ortogonalidad y el corte a cuchillo 
de la tierra, se completan con el árbol ya dicho, y, también, 
con la presencia de la escalera, y de la rampa. Incluso se exh i-
be -en el extremo en que el jardín acaba y empieza la vía que 
une Asamblea y Corte- el modo en que el suelo, además de 
bajar, puede también subir sin convertirse en casa, sólo como 
plataforma desde la que otear el amplio horizonte, apenas 
pretexto para disponer una ancha y recta rampa y otra estre-
cha y plegada, envuelta en una pared y conformando un 
recinto, como si se tratara de un muestrario. 
El muestrario continúa, pero la geometría cambia al otro lado 
del eje transversal. Lo que era antes una total ortogonalidad 
se convierte en la contraposición entre ésta y la condición 
oblicua en el diseño de "La Fosse de la Considération". Contra-
posición planimétrica por la posición a 45° de la "Torre de las 
sombras", y altimétrica con la inserción de la monumental e 
inclinada montaña cuyo volumen emerge sirviendo de contra-
punto a todos los demás cuerpos del centro y que permite 
poner fin a este topográfico y simbólico jardín que constituye 
el (semi)eje. 
Otros jardines topográficos completan a este principal, como 
el que sirve de escena para el monumento a la mano. Allí 





Monumento de la mano abierta 
LAGOS DUROS 
Los edificios, como personajes, quizá a la manera de animales 
geométricos, se sueldan e integran, pues, con el elaborado 
suelo como si éste hubiera reaccionado de modo natural al 
recibirlos; como si las leyes de lógica plástica -no por lógicas 
menos voluntarias- se comportaran con el inevitable automa-
tismo de la química o de la mecánica. 
En esta integración, y en otras ocasiones, se utilizaron las 
superficies de agua, y en ellas no se produjo ninguna tenta-
ción de mímesis naturalis-ta. A veces son abstractas y puras, 
como si fueran incisiones cerradas por cristal. 
Fuera del centro, no ocu rri ó así con el gran "lago", destinado a 
suavizar el clima, y cuya artificialidad no fue escondida ni por 
la absoluta geometría de su planta ni por el borde, plano incli-
nado, inmenso y continuo. Forma regular y gran tamaño que 
parecen sugerir como sería la naturaleza si dentro de ella 
tuviera cabida lo racional. Es otra escena, otro sueño. 
Pero el sueño se apura; la representación de una naturaleza 
que sigu iera las leyes matemáticas, entelequias del cerebro 
humano, prosigue, y el inclinado borde se ha "pavimentado" 
con grandes cantos rodados, dando así a lo proyectado un 
insólito matiz naturalista; esto es, mostrando que representa 
un lago y no tanto un estanque. Lago ca rtesiano, jardín de un 
edén elemental y cubista; imagen ligada al surrealismo dali-
niano, aunque contraria en su forma: los relojes son blandos y 









Que un plano acuático y geométrico pudiera entenderse como 
una naturaleza representada -teatralmente representada; esto 
es, aceptada mediante convenciones- por los cantos rodados 
incrustados en el hormigón, apareció de nuevo en el pequeño 
estanque situado en el exterior del Museo de Arte. Pero allí el 
estanque es oblongo y, así, más explícito; deudor de. otro natu-
ralismo teatral, el del emocionante escenario que Aalto había 
hecho en Villa Mairea, donde la piscina, a imagen de un lago, y 
unida a la sauna -como una cab,aña- evocan el paisaje de Fin-
landia. 
El maestro suizo cobraba un préstamo, uno de tantos. Pues en 
Villa Mairea, y entre muchas cosas diversas, está Le Corbusier; 
y no sólo en los "pilotis", disfrazados o no de troncos. Más aún 
en la casa como una superposición de estratos independientes. 
Quizá la maqueta y los planos del centro de Chandigarh cons-
tituyan una de las más conseguidas representaciones de la ciu-
dad ideal. Esto es, de una ciudad imposible. El tallado artificio-
so del terreno le da un soporte extraordinariamente activo, y 
la, así, unitaria y enorme "pieza" -mitad pictórica, mitad escul-
tórica- ha de archivarse como uno de los grandes logros plás-
ti cos del siglo XX. También, desde luego, y al pasa r a la reali-
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